inryko (inryko) wrote,
inryko
inryko

Categories:

Формула жизни. "Ты есть..." (1993)

Разделавшись с обязательными для обзора фильмами, я могу наконец перейти к тем, которые не так уж часто можно было увидеть по ТВ и, соответственно, они с трудом приходят на ум, когда хочется пересмотреть что-то ностальгическое.





Я не могу, даже ради привлечения внимания, назвать картину Ты есть... совершенно забытой. Вовсе нет, я видела ее на одном из центральных каналов ТВ в последний раз лет 5-6 назад, благодаря чему я вспомнила еще о паре-другой фильмов, которые стоит пересмотреть. Кроме того, в очередной раз я полюбовалось на одну из самых недооцененных актрис советского кино. Впрочем Анна Каменкова вполне востребована, если не как актриса, то как великолепный голос для озвучивания иностранных фильмов. Вы можете сами найти на досуге, кто говорил ее голосом, сегодня мне важно, что здесь присутствует она сама.

Слава и успех в кинематографе СССР распределялись между несколькими именитыми кинорежиссерами, причем неважно, обласканы они были властью, или творили вопреки ей. Но часто случается так, что по-настоящему хороший фильм удается тому, кто никогда и не вступал на Олимп, или, во всяком случае, не пользовался всесоюзной известностью. Никогда я не слышала про Николая Макеранца, снявшего к своим 73 годам всего 5 фильмов в качестве режиссера, его операторские работы удваивают список — всего-то.

Видимо, дело было в ресурсах, которыми и в советское время не разбрасывались, раз этому человеку не выпало больше возможностей для творчества. Оценки его работ по версии Кинопоиска удивительно ровные и высокие. Кроме фильма, вынесенного в заголовок, я, к сожалению, смотрела только еще одну картину, где Макеранец участвовал как оператор. Это мой любимый Дом на дюнах, включенный в предварительный список советских фильмов, о которых я планирую написать (upd: уже не планирую: пересмотрела - разочаровалась). Да, такой список существует, правда, он меня ни к чему не обязывает.

Вы можете справедливо заметить, что фильм, снятый в 1993 году не может относится к советским. Фактически, вы правы, но не согласитесь ли вы со мной, если я скажу, что в самом начале 90-х еще не разучились снимать, как раньше, но еще не умели по-новому (хорошо или плохо научились позже, промолчу из милосердия)? Макеранец умудрился сделать фильм целиком в Екатеринбурге и его пригородах, а с помощью общества екатеринбурго-французской дружбы (видимо, тогда в них не подозревали сплошь агентов западной разведки) в фильм удалось добавить и снятые на натуре парижские кадры. А ведь могли обойтись и документальными кадрами, тем более, что актеров на натурные съемки во Франции не брали...

Итак, героиня фильма Ты есть..., которую, как и актрису, зовут Анной, - женщина новой, постсоветской эпохи. Она свободна, финансово самостоятельна и независима. Профессия ее однозначно не упомянута, скорее всего профессор в университете, преподаватель французского, владеющая разговорным языком достаточно, чтобы представлять интересы государственных или общественных учреждений в международных мероприятиях. Взрослый сын (Олег), хирург, красавец и умница. Муж умер, но есть хорошие подруги, которые не оставляют попыток познакомить ее с «перспективными» (было такое словечко в 90-х) мужчинами. Маленькая вселенная, в которой все устроено.

«Элементы шикарной жизни» для начала 90-х кажутся жалкими для сегодняшнего поколения столичных жителей. Но, во-первых, это не столица (меня впечатлил Екатеринбург, не знала я до сих пор, что это настолько красивый город), а во вторых это не 2010-е. Квартира набита явно импортными кухонными машинами (их и до сих пор можно отличить от отечественных, увы), но находится она в обычном многоквартирном доме с обшарпанным подъездом и неустроенным двором. Героиня одевается в очень элегантные платья, но подружки ее держат в гардеробе что-то невообразимо «блескучее», хоть и дорогое, но вульгарное. Развлечения уже приняли форму кича, но еще не упали на дно полной безвкусицы. «Крутая, упакованная» начальница Олега, вернувшаяся с Великобритании за личной и профессиональной независимостью, лихо водит обычные жигули не последней модели, причем машина даже и не мыта толком. Этакий полу-шик 90-х.

Никакого намека на неспокойные времена 1993 года в фильме нет, скорее всего сняли до октября, да и постсоветского депрессивного упадка тоже не ощущается. Так что привязать фильм к указанному времени трудно. Вот только одна деталь, уже замеченная мной однажды: тяжелые времена героев в большинстве советских, русских фильмов происходят зимой. Грязноватый, утоптанный снег, морозный воздух, пар изо рта, хруст льда под ногами, теплые неуклюжие одежки. Как только жизнь налаживается — приходит весна. Я должна сознаться, что запомнила ранние 90-е как сплошную зиму. Никогда не забуду и страшную зиму 1992, когда деревья так и не скинули листьев и те, пожухнув, так и висели на ветвях до весны.

Жизнь Анны заключена в сыне. Он для нее и гордость, и радость, и свет в окошке. Они довольно близки, постоянно разговаривают, в курсе жизни друг друга. Но это ревнивое, собственническое материнство. Идеально иллюстрирует его фраза Моники Геллер/Бинг из Друзей о сыне: «Я так хорошо воспитаю тебя, что ни одна женщина в мире не будет тебя достойна!»

И вот в эту вселенную вторгается пришелица. Девочка, на которой сын без предупреждения женился. Очень разумные и практичные подружки высмеивают негодование Анны: Молодая, красавица, умница, любит твоего сына? Что тебе еще нужно?

Беспокойство Анны становится понятно, когда мы узнаем, что Олег влюбчив и склонен к необдуманным поступкам: Анна уже воспрепятствовала однажды его браку с женщиной, намного старше его, судя по ее словам, это мог быть фиктивный брак, на который Олег пошел из сострадания. Оставим это на ее совести, но кто лучше знает сына, как не мать?

Еще один разумный совет подружек: подарить что-нибудь Ирочке — новоиспеченной жене Олега. Отличный совет: когда делаешь что-то приятное человеку, он становится тебе приятнее. Но Анна все портит: она не может удержатся от замечаний, высказанных, как ей кажется, в тактичной форме, но на самом деле крайне неприязненные — это слышно в голосе. А встречный подарок (Ирочкин) летит в помойное ведро, потому что Анна не смогла сдержать в себе свекровь и прочла лекцию о ЗОЖ.

Не понравились Анне и бесконечные тусовки, которые молодые супруги устраивали чуть ни каждый вечер: с музыкой, немытой посудой, сваленной в кухне, и обутыми гостями (ковер же!). Но Ира не делит ответственность с Олегом, во всем этом ее вина, конечно же, а не Олега, который старше ее на 8 лет. Он же СЫН! Анна ревнует, она несправедлива. Кажется, что вся ее мягкость и любовь достались сыну, а остальные довольствуются ее резкими суждениями, необоснованными, безапелляционными. Она вешает ярлыки, не замечая, что обижает людей. Вот чем ей насолил Вершинин (добытый подружками «жених»)? Ухаживает он очень рыцарственно, но в ее глазах он БББАБНИК старый развратник — она так именно и называет! Нет, не готовы постсоветские люди к легкому флирту, и секс-то недавно завезли, надо привыкнуть сначала.

Анна фактически выживает Иру из дома, с ней уходит и Олег. Он преисполнен благородства: Ирочка ведь сирота, ей некуда идти! Анна остается одна, и ее разумные и практичные подружки наперебой советуют ей примирится с сыном и снохой и вернуть их для ее собственного спокойствия. Общение прерывается, связь сердец — тоже.

И все же это к ней привозит Олег свою жену после ужасной автокатастрофы, которая ввергла ее практически в вегетативное состояние. Примета 90-х - шарлатаны всех мастей, и вот один из таких, который составил бы чудную компанию Грете Тунберг, твердит о том, как людское зло поднимается к солнцу и загрязняет его. Анна не согласна: все зло оседает на тех людях, которые его совершают. Но лечение чудодейственными каплями начинает, забросив свою работу и личную жизнь. Анна ежечасно отмеривает дозу лекарства, ухаживает за Ирой и гуляет с их собакой, которая даже имени не получила, как будто в знак того, что для такой жизни нет названия.

А Олег картинно терзается своей воображаемой виной, не обращая внимания на вину фактическую. Постепенно он складывает с себя ответственность за жену... на мать. Вовсе не в словах «я не могу бросить свою жену» или «это моя вина, на ее месте должен был быть я» или «если она умрет, я тоже умру» заключается благородство, а в каждодневной заботе, которая не дает никаких гарантий и надежд — просто надо делать и все! А Анне все еще безумно жаль сына. Какая ирония!

Подтверждает его душевную непрочность и роман с «хищной» начальницей. По-видимому, Олег склонен быть ведомым более сильной и, возможно, более взрослой и опытной женщиной (мама-то не так уж и неправа была). Какое это облегчение, когда тебе говорят, что ты ни в чем не виноват, что никаких обязательств перед полностью дееспособной супругой не может быть, что он нужен другой женщине, особенно, когда он сам так думает. Олег говорит громкие слова о том, что он не может «так», но поступает, как ему удобно.

Не знаю, хотели ли авторы фильма заставить нам поверить в чудесного травника, но благодаря ли, вопреки ли каплям, Ира возвращается к жизни. Уж точно не Олега надо благодарить, он махнул рукой на лечение, инициатором которого сам и являлся.

Постепенно Анна отдаляется от разумных и практичных подруг (они советовали оставить Иру и заняться собой), теряет «перспективного» поклонника (он не планировал Иру в их счастливой жизни) и, наконец, сына. Не так важно ей теперь, что он взвалил на нее обузу, свел визиты домой к одному разу в неделю, тяготится своим долгом. А вот его предательство Иры, которая стала ей дорога, она не понять, ни принять не способна. Еще полгода назад она не могла бы этого представить, но Ира заменит ей единственного ребенка. Что Ире она преподнесет лучший подарок, который один человек может дать другому: дар жизни, но не через рождение, а через заботу.

Мы не знаем, оправится ли Ира окончательно. Собственно, мы вообще не верим, что такое было возможно, вот ни на столько. Но Ира живет. Она связана с Анной, включена в ее существование через формулу спряжения глагола «быть». Tu es, ты есть, твердят ученики Анны и она сама, и это лучше всяких заклинаний удерживает Иру в настоящем времени.
Tags: кино, критика, советский
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 3 comments